Il est à l'ouest, terne ;
sa maman ne le lève plus.
" Innocent de quoi ? "
le soupçonne-t-on maintenant.
Ma vie ne fait pas tout un foin
à l'idée de demander sa retraite.
Le public et le privé sont témoins,
je n'ai pas réglé toutes mes traites.
Peu m'importe cette soustraction,
l'adieu conforte ma multiplication.
J'aurai le temps de me développer
ici ou là, de prendre un cadre italien
pour ouvrir la fenêtre des paysages.
Le brouillard pourra m'envelopper,
dans la promesse de relire des visages
mourir me fera le plus grand bien.
Je reste dépendant comme mon frère
des larmes murmurées de ma mère.
Sur l'autre rive, se plaint-elle
à Jean Ferrat ? Certes j'étais frêle,
mais mes fils ne m'ont pas donné
le bonheur de mourir debout, au soleil.
Le poète acquiesce et l'éveille
au pardon. Tes cendres dispersées
sont parties debout, dans un champ ;
de tes fils, chasse ce tourment.
* Le 28 avril 2022, sur les berges de l'Hyères.